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PARLAM DE LA POESIADE SALVADOR ESPRIUAMB MIQUEL MESTRE,POETA Montserrat Nadal,Coordinador de Pissarra 
Miquel Mestre Genovard va néixer a
Artà, l’any 1951. És llicenciat en
medicina i cirurgia per la Universitat
de Barcelona, dramaturg, director
teatral i narrador. A més, és l’autor
dels poemaris següents:
Silencis (1974), premi Ciutat de
Manacor, 1974. Amb pròleg de
Salvador Espriu. Llunari (1975), premi Sant Jordi de Poesia
Jove (Barcelona, 1975). Ningú (1978). Arbre de mar (1979).
Amnèsia (1986). Escriptures de ningú (1988). Quaranta de
febre (1993). Espai silent (1998), (amb Renata Strunk). El
carnaval dels animals (2000). El foc del glaç (2001), premi
Joan Alcover (Ciutat de Palma, 2000). Llibre d’Aubarca
(2002). Capaltard a Son Curt (2003), (amb Gabriel Palou).
Ferros i mots (2004) (amb Maria Genovard). El ventre de
les marees (2005), (amb Lluís Maicas). Ferroscriptures
(2005), (amb Tomeu Venta yol). Humana ment (2007).
Miquel Mestre va conèixer personalment l’escriptor
Salvador Espriu, amb qui l’uní una relació d’amistat i d’a-
prenentatge que es perllongà durant molts anys. Amb ell
hem parlat del personatge i de la seva obra poètica.
De quina manera vares
conèixer Salvador Espriu?
Jo era estudiant de medicina a
Barcelona, i residia al Col·legi
Major Sant Jordi, que devia ser
quelcom semblant a la Resi-
dencia de Estudiantes de
Madrid, un lloc en què es vivia
un ambient d’una efervescèn-
cia cultural i creativa molt
gran.  Amb un altre company
del Sant Jordi, el pintor César
Estrany, volíem muntar una
exposició formada per
dibuixos seus i poemes meus
que fos itinerant per tot
Catalunya. Cercàvem una
persona de renom del món
cultural català que ens
volgués fer la presentació, i un
amic de Tortosa ens comentà
que Espriu tenia el costum de
contestar totes les cartes que
rebia. D’aquesta manera ens
posàrem en contacte amb ell,
que molt amablement ens
rebé al Passeig de Gràcia,
número 72, on tenien la seu els
Seguros La Estrella, en una
relació, per a aquest primer
projecte, que arribà a durar
tres anys. L’espectacle va
rodar per molts llocs, com
Eivissa, Palma, Tortosa,
Barcelona, i molts d’altres.
Com era Espriu, en el tracte
més personal i directe?
Tenia fama de ser una
persona arisca, no gaire
simpàtic i, per damunt de tot,
molt exigent. Amb un posat
molt seriós, sempre amb la
corbata negra, taciturn, entre
ell i jo el tractament va ser en
tot moment de vostè.
Recordo que una de les
primeres observacions que
em va fer va ser renyar-me
perquè a un poema que li
havia duit a mostrar havia
posat un accent a la paraula
“bri”. Ell va ser per a mi l’au-
tèntic mestre, el gurú que em
va donar les lliçons més im-
portants i que després m’han
fet més bon servei a l’hora
d’escriure poesia. De fet, el
pròleg de la meva primera
obra publicada és de
Salvador Espriu, al poemari
Silencis, que va ser
guardonat amb el Premi
Ciutat de Manacor de 1974.
Espriu era una persona extre-
madament pulcre, molt
ordenat i, per damunt de tot,
odiava el desordre. Hem de
tenir present que Espriu va ar-
rossegar, al llarg de la seva
vida, un gran dolor de profun-
ditat: havia estat un nin malalt,
havia patit tuberculosi, havia
estat un al·lot delicat, havia
patit la mort del pare, els seus
primer llibres tracten una
temàtica, com la que veiem a
El doctor Rip, que sorprenen
en un jove de la seva edat... 
Per què creus que Espriu
comença escrivint en
castellà?
Segurament perquè el
primer contacte que té amb
el món dels llibres és el de la
biblioteca del pare, que és en
castellà, dels clàssics de la li-
teratura espanyola. El seu
pare era un important
mecenes de la cultura, i cada
quinze dies organitzava
tertúlies en què es parlava
de llibres i lectures. Va ser
precisament a una d’aques-
tes sessions en què el jove
Espriu dóna a conèixer la
seva primera obra, Israel, en
castellà, amb només 15 anys,
en la qual ja apunta uns dots
extraordinaris i es destapa
com a un magnífic escriptor.   
Aquest, el món jueu, va ser un
dels temes preferits de la
seva obra literària?
Sí, juntament amb el llegat
clàssic, la influència de
Sepharad, o els saber
incògnits de la càbala, que
són uns mons del qual Espriu
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sempre va pouar a l’hora d’es-
criure. Contava, per exemple,
que havia escrit l’obra
Primera Història d’Esther a
causa de la contemplació
d’unes estampes que repro-
duïen escenes d’Història
Sagrada que tenia una tia
seva d’Arenys. En un creuer
que fa pel Mediterrani queda
meravellat de tot allò que veu
mentre viatja per Grècia, o
quan s’extasia davant el cap
Súnion –de qual havia parlat
en un poema el seu admirat
Carles Riba-, o de la petjada
del món jueu, o del substrat
comú mític de tantes cultures
de la riba mediterrània.  
Per què creus que Espriu
inicia el seu pas a la poesia
l’any 1951, després d’haver
conreat altres gèneres?
Quina opinió en tenia, de la
poesia?
Espriu arriba al conreu de la
poesia, per damunt de cap
altre fet, com a conseqüència
de la mort de Bartomeu
Rosselló-Pòrcel, el seu amic
de l’ànima. Però com reconeix
el mateix Espriu, admet que
mai tendrà “l’espasa de
l’àngel” que tenia el poeta
mallorquí. Espriu sempre va
envejar la vitalitat de
Rosselló-Pòrcel; i aquest
sempre va desitjar tenir l’eru-
dició d’Espriu. Hem de tenir
en compte, també, que
ambdós són dos exponents
d’una República perduda, dos
estudiants esponerosos dins
un règim polític i de llibertats
també esponerós, que es veu
trasbalsat per l’esclat de la
Guerra Civil, i que estronca
per complet el camí dels seus
somnis i, en el cas de Rosselló,
una mort tan prematura.
Pel que fa a l’opinió que tenia
de la poesia, al pròleg del
meu llibre Silencis, diu això
en referir-se a l’elecció que
he fet en conrear aquest
gènere literari: “la poesia, a
més d’una rigorosíssima in-
vestigació del verb i de la
forma, és un encara més
seriós esforç per conèixer el
món i l’enigma propi, gran o
petit, i per mostrar-ne les
troballes a altres homes i
comunicar-se amb ells”. Em
sembla que amb això queda
dit tot.   
Hi ha també algunes motiva-
cions de caire més aviat
pràctic, si se’m permet l’ex-
pressió?
Hi és present, també, una
qüestió de caire laboral i pro-
fessional. En produir-se la
mort del seu pare, va haver
de fer-se càrrec del despatx
familiar, un fet que li impedia
dedicar-se al conreu de la
narrativa i a l’escriptura de
novel·les, ja que havia d’es-
merçar moltes hores a la
notaria. El fet que la poesia
sigui un gènere fragmentari,
al qual t’hi pots dedicar d’una
manera no tan continuada, va
ser un dels factors que el va
dur a donar aquesta passa.
En un primer moment, els
seus llibres no són unitaris, ja
que hi apareixen temes
diversos com alguns dels
propers mites de Sinera, o el
de l’ós Nicolau, per exemple.
Posteriorment, editarà el seu
primer llibre de poemes, ja
amb una idea de conjunt
molt ferma. Tal com explica
el mateix Espriu “em vaig
decantar per la poesia, la
qual jo podia construir de
memòria, a la nit, quan no
aconseguia de dormir-me. En
llevar-me n’escrivia el
resultat. Això, amb la prosa,
no es pot fer.”
Quina concepció tenia Espriu
del concepte de Déu?
Déu és present a molts dels
seus poemes, és un dels seus
temes més recurrents, tot i
que ell era un republicà de
bona família. Espriu no era
una persona religiosa,
malgrat que tenia per
costum anar a missa, perquè
deia que era “la millor repre-
sentació teatral de la
història, i la que duia més
temps en cartellera”. Va ser
després, en produir-se la
mort de la mare, que es torna
profundament religiós,
obsedit per la idea de la
mort, la possibilitat de la
transcendència i la recerca
de l’Absolut-del-no-res.
Recordo que, a una de les
primeres visites que li vaig
fer, em va demanar si ja havia
llegit tota la Biblia, del primer
al darrer llibre. Davant la
meva negativa, em va manar
que no tornàs anar a visitar-
lo fins que no l’hagués llegida
tota, ja que segons Espriu és
la millor obra literària de la
humanitat. En haver-la llegit,
digué “ja podrem parlar de
moltes més coses”.
Com va viure Espriu el drama
de la Guerra Civil?
Ho va viure d’una manera
tràgica i amb molt de
patiment personal. Per a ell,
varen ser uns anys molt
difícils. Hem de tenir en
compte que Espriu és un nin
molt malaltís, extremada-
ment poruc, i veu en la seva
pròpia família com els dos
bàndols que estaven en
conflicte mataven de manera
indiscriminada, si tant vols
aleatòriament. Espriu, que
prové d’una família religiosa,
pateix el desori de la guerra,
el desgavell que organitzen
els revoltats, les matances
que es produeixen entre
germans, i tants altres
desastres... Tot això li mata la
il·lusió, a ell, que el seu somni
era estudiar egiptologia i
exercir de professor a la Uni-
versitat. Tot el seu món i els
seus projectes s’esbuquen
per sempre més, i es veu
abocat a haver d’estudiar
dret i a dedicar-se tota la vida
al món de les assegurances,
contra la seva voluntat.  
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A diferència d’altres escrip-
tors i gent de la cultura,
Espriu no es va exiliar. Com
va viure aquesta situació
d’”exili interior”?
Una part de la gent del país li
va tirar en cara que no optàs
per anar-se’n a l’estranger, i
això li varen retreure durant
molts anys. Però Espriu deia
que qui pitjor ho passava,
eren els que havien quedat a
Catalunya, a escriure i a lluitar
malgrat el règim franquista.
En aquest aspecte mai va ser
un venut. De fet, una vegada
que l’aleshores Príncep
d’Espanya, avui rei Joan
Carles, va venir a Catalunya
de visita i va demanar que el
rebessin els escriptors de
més renom, Espriu s’hi negà.
Una negativa que no va trobar
per part de Josep Pla, per
exemple.   
Podríem dir, com han fet
molts crítics, que en el cas
d’Espriu vida i obra és tot u?
Sí, hi estic d’acord. Perquè en
Espriu vida i poesia, en aquest
cas, és un món clos, tot plegat
forma part d’una esfera
poètica. Un altre company del
Sant Jordi, Andrés Sánchez
Robaina, avui poeta i
professor de la Universitat de
La Laguna, traductor d’autors
com Pere Gimferrer o Joan
Brossa al castellà, va dir, en
haver llegit algunes obres
d’Espriu, que “aquest home ja
té el programa de tot allò que
ha d’escriure”; ja hi veia tota la
projecció que vendria poste-
riorment. 
En el context actual que
vivim d’enfrontament entre
Catalunya i Espanya, què
creus que ens aporta l’obra
d’Espriu?
Sobretot la recerca de l’ente-
niment i el diàleg, un
concepte bàsic a obres com
La pell de brau. Per a Espriu,
Sepharad representa aquest
pont d’entesa entre els
pobles, la necessitat de
restablir els camins de la
concòrdia i del desig de
llibertat del poble de
Catalunya. No tenc cap dubte
que Espriu, si fos entre
nosaltres, seria una persona
decladarament a favor de la
independència. El que no li va
agradar va ser que l’esquerra
es fes seu el discurs de La
pell de brau, ja que era un
missatge de reconciliació i
d’anhels de sobirania de la
pròpia pàtria que anava molt
més enllà dels partits polítics. 
Estàs d’acord amb Josep Pla
quan diu que Espriu era un
“apassionat de la realitat”? 
Devia dir-ho en el sentit que
Espriu era una persona molt
recta en totes les coses, en tot
allò que feia i escrivia; molt
poc surrealista, gens donat a
especulacions arriscades. A
tota la seva obra poètica hi ha
sempre el pòsit del dolor
humà, la base sol ser aquesta,
amb alguns poemes de cele-
bració que serveixen per
alleugerir una mica aquesta
angoixa i desencís tan
presents a tota la seva
producció. Malgrat aquesta
temàtica tan dura, els seus
poemes són d’un artifici i
d’una bellesa extrema.    
Si haguessis de “salvar” una
de les obres de la poesia
d’Espriu, amb quina et
quedaries?
Amb el llibre de Les hores,
que és una de les seves
primeres incursions en vers.
A pesar de ser una obra molt
poc complexa, escrita just
després del profund trasbals
que li causa la mort de l’íntim
amic Rosselló-Pòrcel, tot i
estar formada per poemes
simples i breus, previ a la
complicació conceptual que
agafarà la seva poesia
posterior, és una literatura
de gran qualitat, que brolla
del cor, feta des de la senzi-
llesa i la profunditat. 
Quina ha estat la millor lliçó
que has rebut de Salvador
Espriu, al llarg de la teva vida
com a poeta?
Em va ensenyar a escriure, en
ma vida mai hauria trobat un
mestre o un gurú com ell.
Espriu va fer esment sempre
de la necessitat de l’autoexi-
gència pròpia, de no frisar
mai de publicar un llibre  fins
que no el tenguis ben
mastegat, ben assaborit, fins
que no li trobis el bon gust a
la boca. Vaig agrair moltíssim
que, quan jo tenia només vint
anys, em volgués fer el
pròleg del poemari Silencis.
Ens acomiadam d’en Miquel
Mestre, mentre agraïm la
bona estona que hem passat
junts, convençuts que la
poesia continua sent, com
deia el poeta Celaya, “una
arma carregada de futur”, un
mitjà de coneixement
personal, d’anàlisi del nostre
entorn lingüístic i cultural i
de recerca del nostre
esdevenir com a país. n
